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Fiir meine Familie,
im weiteren Sinne






I wish the idea of time would drain out of my cells
and leave me quiet even on this shore.

Ich wiinschte, die Vorstellung der Zeit wiirde aus meinen Zellen
herausflieflen und mich still und ruhig an dieser Kiiste zurucklassen.
— Agnes Martin, Writings
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VORWORT

Eine Botschaft flir die Zwischenzeit

Irgendwann im Friihling 2019 bemerkte ich, dass in meinem Apartment
unerwartete Besucher eingezogen waren. Sie waren wahrscheinlich nicht
durch die Tur, sondern durchs Fenster gekommen, und lange Zeit wusste
ich gar nicht, dass sie da waren. Erst als ich zufallig die Mooswedel sah,
die in einem schweinfoérmigen Keramiktopf neben dem Fenster wuchsen,
kam ich auf die Idee, dass eine Invasion stattgefunden hatte.

Die Moossporen siedelten sich um einen kleinen Hasenohrkaktus
an, den ein Freund mir einmal vor Jahren zum Geburtstag geschenkt
hatte. Ich fand es immer scheufSlich, wie kalt und feucht es um mein
Kiichenfenster herum war — es bekommt niemals Sonne —, und dem
Kaktus ging es vielleicht genauso, aber das Moos fiihlte sich dort wohl.
Es begann, sich zu teilen, zu differenzieren, sich mit haarahnlichen Rhi-
zoiden der Blumenerde zu bemiachtigen und winzige griine Blattchen zu
bilden. Dann trieb es lange schmale Sporophyten aus, die sich daran-
machten, den gleichen Prozess wie ihre Vorfahren aufSerhalb des Apart-
ments fortzufithren. Bald quoll aus dem oberen Teil des Schweins ein
regelrechter Miniaturwald hervor.

Verglichen mit GefafSpflanzen, haben Moose eine relativ unmittel-
bare Beziehung zu Wasser und Luft." In ihrem Buch Gathering Moss
(Das Sammeln von Moos) schreibt Robin Wall Kimmerer, dass die ein-
zellschichtigen «Blitter» von Moosen sich wie die Alveolen der mensch-
lichen Lunge verhalten, insofern als sie Feuchtigkeit brauchen und in
direkten Kontakt mit der Luft treten. In der Antarktis, wo es keine
Baume gibt, haben sich Wissenschaftler Moose auf dhnliche Weise zu-
nutze gemacht wie Baumringe.* Moose sind in der Lage, jeden Sommer
«einen Bericht abzugeben», aufgrund der Art und Weise, wie die Blat-
ter, deren Wachstum an ihren Randern stattfindet, dort Chemikalien
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aus der Umwelt aufnehmen und einlagern. Wenn ich in der Kiiche safs,
konnte ich den Bericht, den dieses fehlgeleitete Moos schrieb, offenbar
nicht lesen, aber es sagte mir zumindest: Ich bin lebendig. Und am
nachsten Tag: Immer noch lebendig.

Ich las Gathering Moss wahrend der ersten Lockdowns der COVID-19-
Pandemie. Die Zeit fihlte sich damals wie eingefroren an, aber das
Moos wuchs weiter, sowohl innerhalb als auch aufSerhalb des Apart-
ments — und die Pandemie hatte mein Aufmerksamkeitsspektrum
schrumpfen lassen. Ich lief in der Umgegend von Oakland umher wie
eine vagabundierende Verschworungstheoretikerin, die die Dinge aus
merkwiirdigen Blickwinkeln betrachtete. Das Moos liebte Zwischen-
raume, was bedeutete, dass es oft genau da war, wo ich sonst nicht hin-
geschaut hitte: zwischen Rissen im Gehweg vor meiner Wohnung, zwi-
schen dem Asphalt auf der StrafSe und dem Gullydeckel, zwischen der
Wand des Lebensmittelladens und dem Biirgersteig, zwischen Ziegel-
steinen. Ich begann, Moos, sowohl was seine Wuchsorte als auch seine
Erscheinungsform anging, als die Signatur von Wasser zu begreifen, da
es sich zeigte, wo immer sich in der Vergangenheit Wasser gesammelt
hatte, aber auch in Echtzeit auf Regen reagierte, sich wihrend eines
leichten Schauers innerhalb von Minuten ausbreitete und griiner wurde.

Das Moos brachte mich dazu, mir sowohl sehr kurze Zeitraume —
wie Feuchtigkeitsveranderungen von einer Minute auf die andere oder
der Moment, in dem eine Spore in meinem Blumentopf wuchs — und
sehr lange Entwicklungszeitraume vor Augen zu fithren, da Moose zu
den allerersten Pflanzen gehorten, die an Land wuchsen. Dennoch
machten mir beide Enden dieser Zeitskala auch noch einmal klar, wie
unmoglich es ist, einen Moment ganz prazise festzulegen (ein sehr
menschliches Bestreben). Am einen Ende etwa stiefS ich auf Uneinigkeit
dariiber, wann eine Moosspore offiziell gekeimt hat.? Ist das, wenn sie
zu einem gewissen Grad von Wasser aufgequollen ist oder wenn sich
der Keimfaden bildet und die Zellwand reifSt? Am anderen Ende ent-
wickelten sich die frihesten Moose irgendwann vor Hunderten Millio-
nen von Jahren aus Wasseralgen®*, aber es wire absurd, den exakten
«Moment» dieser Neuerung oder auch nur die Artentstehung der
Gaste auf meinem Fenstersims genau definieren zu wollen.

Diese Unbestimmtheit weitete sich schnell auf andere Fragen aus.
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Konnte ein Moos sinnvollerweise von seiner Umgebung getrennt be-
trachtet werden? War eine Moosspore als lebendig einzuordnen? Wie
verhielt es sich mit gefrorenem Moos,” wie dem aus der Antarktis,
das nach 1500 Jahren wieder ins Leben gerufen wurde? Selbst ohne
Extrembedingungen machen Moose eine einheitliche Zeitvorstellung
schwierig, da einige Arten die Fihigkeit besitzen, tiber zehn Jahre lang
ohne Wasser zu ruhen, unter den richtigen Bedingungen jedoch wieder
zum Leben erwachen.® Wie Kimmerer 2020 in einem Interview im Be-
liever erwahnte, waren es Moose genau aufgrund dieser Eigenschaft
wert, ihnen wihrend der COVID-19-Pandemie unsere Aufmerksam-
keit zu widmen.” Da sie bemerkt hatte, dass ihre Studenten sich von der
Hartnickigkeit und den Ruhephasen der Moose inspirieren liefSen, lag
es fuir sie auf der Hand, dass diese Pflanzen die Menschen lehren konn-
ten, wie sie mit dem gegenwartigen historischen Moment umgehen
sollten.

Das Moos tauchte in meinem Apartment etwa zu der Zeit auf, in der
ich begann, tiber dieses Buch nachzudenken. Als ich damit fertig war,
wuchs es noch immer. Wahrscheinlich wird es an diesem Ort nicht
so00 Jahre lang iiberleben, wie eine Moosschicht auf Elephant Island
in der Antarktis.® Aber in der Zwischenzeit hat es drei Jahre lang Son-
nenlicht in sich aufgenommen, drei Jahre lang Luft geatmet und mich
drei Jahre lang am Kiichentisch sitzen sehen. Wie ein Gesandter von
irgendwoher auflerhalb des geltenden Zeitbegriffs hat es meinen Geist
mit Fragen von Porositit und Reaktion, von Innen und AufSen, von
Potenzial und Bedrohung okkupiert. Aber vor allem hat es mir die
Zeit wieder zu Bewusstsein gebracht: nicht die monolithische, leere
Substanz, von der wir glauben, dass sie jeden Einzelnen von uns tiber-
spult, sondern die Art von Zeit, die beginnt und stillsteht, heraufspru-
delt, sich in Rissen sammelt und sich zu Gebirgen faltet. Es ist die Art,
die auf die richtigen Bedingungen wartet, die immer die Fihigkeit in
sich trigt, etwas Neues zu beginnen.

Stellen Sie sich vor, Sie sind in einer Buchhandlung. In einer Abteilung
stehen Biicher iiber Zeitmanagement, die einem erklaren, wie man sich
in einer Welt, die immer schneller wird, an ein allgemeines Empfinden

von Zeitknappheit anpasst: Entweder zdhlt und bemisst man seine
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Zeitanteile effektiver, oder man kauft Zeit von anderen Leuten. In einer
anderen Ecke finden Sie kulturgeschichtliche Biicher dariiber, wie es
dazu kam, dass wir die Zeit so wahrnehmen, wie wir das tun, und phi-
losophische Untersuchungen daruber, was Zeit letztlich ist. Wenn Sie
um Zeit ringen und sich ausgebrannt fithlen, in welche Ecke wirden
Sie dann gehen? Es wiirde vermutlich sinnvoll erscheinen, sich im ers-
ten Bereich umzuschauen, der sich direkter mit dem tiglichen Leben
und der praktischen Realitit befasst. Ironischerweise scheint nie genii-
gend Zeit fiir etwas so Mufliges wie die Betrachtung des eigentlichen
Wesens der Zeit vorhanden zu sein. Aber worauf ich hinauswill, ist,
dass einige der Antworten, die wir vielleicht im ersten Bereich suchen,
im zweiten zu finden sind. Wenn wir also die sozialen und materiellen
Wurzeln der Vorstellung, dass «Zeit Geld ist» nicht ergriinden, dann
laufen wir Gefahr, im Hinblick auf die Zeit eine Sprache zu etablieren,
die selbst Teil des Problems ist.

Halten Sie sich den Unterschied zwischen dem Ausdruck «Work-
Life-Balance» und der Vorstellung von Freizeit vor Augen, die der
deutsche katholische Philosoph Josef Pieper in seinem 1948 erschiene-
nen Buch MufSe und Kult erlauterte. Im Bereich der Arbeit, so schreibt
er, ist die Zeit horizontal, eine Kette vorwartsstrebender Ablaufe,
durchbrochen von kleinen Erholungspausen, die uns aber lediglich um
der Arbeit willen erfrischen — um «neue Kraft zu neuer Arbeit» zu
geben.” Fiir Pieper sind diese kleinen Unterbrechungen keine MufSe.
Wahre MufSe existiert dagegen auf einer «vertikalen» Zeitachse, eine,
deren Totalitit die gesamte Zeitdimension eines Arbeitstages durch-
schneidet oder negiert und «senkrecht zum Ablauf des Arbeitstages
steht». Wenn solche Momente uns zufillig auch fiir die Arbeit er-
frischen, dann ist das eher zweitrangig. «Nicht um der Arbeit willen
ist die MufSe da», schreibt Pieper, «soviel Kraft der tatig Werkende aus
ihr auch gewinnt; Mufe hat ihren Sinn nicht darin, als korperliches
Ausruhen oder als seelische Erholung neue Kraft zu spenden zu neuer
Arbeit — wiewohl sie dies tut!» Piepers Unterscheidung bringt bei mir
eine intuitive Saite zum Klingen, wie sie das vermutlich auch bei jedem
anderen tut, der bezweifelt, dass Produktivitit das ultimative Maf3
von Bedeutung und Wert der Zeit ist. Sich einen anderen ausschlag-
gebenden Punkt vorzustellen, bedeutet auch, sich ein Leben, eine Iden-

14



titat und eine Sinnquelle auflerhalb der Welt von Arbeit und Profit vor-
zustellen.

Ich denke, der Grund, warum die meisten Menschen Zeit als Geld
betrachten, ist nicht, dass sie das wollen, sondern, dass sie es mussen.
Diese moderne Sicht der Zeit ist nicht von der Lohnbeziehung zu 16sen,
der Notwendigkeit, seine Zeit zu verkaufen, die — so gebrauchlich und
unumstritten sie heute erscheint — so historisch spezifisch ist wie jede
andere Methode zur Bewertung von Arbeit und Existenz. Die Lohn-
beziehung dagegen spiegelt dieselben Muster von Empowerment und
Disempowerment, die auch alles andere in unserem Leben betreffen:
Wer kauft wessen Zeit? Wessen Zeit ist wie viel wert? Wessen Zeitplan
soll sich an andere anpassen, und wessen Zeit wird als verfigbar erach-
tet? Das sind keine individuellen Fragen, sondern kulturelle, histori-
sche, und es gibt wenige Moglichkeiten, seine eigene Zeit oder die der
anderen zu befreien, ohne tiber sie nachzudenken.

Eine der Lektionen in einem populdren Buch von 2004 mit dem Titel
In Praise of Slowness (Titel der deutschen Ausgabe: Slow Life) ist, dass
sowohl der Arbeitgeber als auch der Angestellte von der Work-Life-
Balance profitieren konnen, da «Studien zeigen, dass Menschen, die das
Gefiihl haben, ihre Zeit kontrollieren zu konnen, entspannter, kreativer
und produktiver sind»." Mir ist naturlich klar, dass jeder sich tiber ein
paar zusitzliche Stunden am Tag freuen wiirde, aber hier ist die Argu-
mentation das Entscheidende. Solange die Langsamkeit nur ins Feld
gefithrt wird, um die Maschine des Kapitalismus anzutreiben, besteht
die Gefahr, dass sie zu einer rein kosmetischen Korrektur wird, nur zu
einer weiteren kleinen Unterbrechung auf der horizontalen Ebene der
Arbeitszeit. Das erinnert mich an eine Folge der Simpsons, in der Marge
einen Job im Atomkraftwerk bekommt und die niedrige Arbeitsmoral
dort bemerkt."" In einer Unterhaltung mit Mr. Burns verweist sie auf
einen Angestellten, der schluchzt, auf einen anderen, der mit glasigen
Augen einen Drink schliirft, und einen dritten, der ein Gewehr poliert
und sagt: «Ich bin der Engel des Todes. Die Zeit der Lauterung steht
bevor.» Marge will helfen, schlagt mutig einen «Tag der lustigen Hiite»
vor und ldsst Musik von Tom Jones spielen. Danach sehen wir diesel-
ben drei Angestellten wieder: schluchzend (mit einem Sombrero auf
dem Kopf), trinkend (mit einem Elchgeweih) und die Waffe entsichernd,
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mit einem Propeller auf dem Kopf, aus dem Bild laufend, wihrend
«What’s New Pussycat?» im Hintergrund lauft. «Es funktioniert!», sagt
Mr. Burns (in einem Wikingerhelm mit Hornern).

Ich glaube, wir wollen alle mehr als lustige Hiite, und ich bezweifle,
dass es bei Burnout immer nur darum geht, nicht geniigend Stunden
am Tag zu haben. Was zunichst als der Wunsch nach mehr Stunden am
Tag erscheint, erweist sich vielleicht nur als ein Teil eines einfachen und
doch ungeheuer grofSen Verlangens nach Autonomie, Sinn und Zweck.
Selbst wenn dufSere Umstinde oder ein innerer Drang einen zwingen,
ganz und gar auf Piepers horizontaler Achse zu leben — Arbeit und Er-
holung, um noch mehr zu arbeiten —, ist es immer noch moglich, ein
Verlangen nach dem vertikalen Reich zu spiiren, dem Ort fiir die An-
teile von uns selbst und unserem Leben, die nicht zum Verkauf stehen.

Auch wenn sie unsere Tage und Lebenszeit regiert, hat die Uhr
unsere Psyche noch nicht ganz erobert. Unter dem Raster des Zeitplans
kennen wir alle viele andere Varianten von Zeit: wie sich Warten und
Verlangen hinziehen konnen, die Art und Weise, in der die Gegenwart
plotzlich mit Kindheitserinnerungen durchzogen erscheint, das lang-
same, aber sichere Voranschreiten einer Schwangerschaft oder die Zeit,
die es braucht, damit eine Verletzung physisch oder emotional heilt.
Als Tiere, die an den Planeten gebunden sind, erleben wir kiirzer und
langer werdende Tage, das Wetter, durch das bestimmte Blumen und
Geruche (zumindest derzeit noch) wiederkehren und unser um ein Jahr
gealtertes Selbst besuchen. Manchmal ist Zeit nicht Geld, sondern be-
steht aus diesen Dingen.

Tatsdchlich ist es dieses Bewusstsein sich tiberlagernder Zeitlich-
keiten, das den tiefen Verdacht nahrt, dass wir nach der falschen Uhr
leben. Nichts in der horizontalen Sphare kann jener spirituelleren Form
des Burnout etwas entgegensetzen: der gleichzeitigen Erfahrung von
Zeitdruck und einem wachsenden Bewusstsein, wie sehr das Klima aus
den Fugen ist. Selbst fiir eine sehr privilegierte Person, die von den Aus-
wirkungen des Klimawandels abgeschirmt ist, erzeugt das Hin- und
Herschalten zwischen einem Fenster des Instant-Messaging-Dienstes
Slack und Schlagzeilen iiber eine bald schon unbewohnbare Erde zu-
mindest ein Gefiihl von Dissonanz und, im allerschlimmsten Fall, eine
Art spirituellen Brechreiz und Nihilismus. In der Vorstellung, am Ende
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der Zeiten gegen die Uhr anzurennen, steckt eine einsame Absurditit,
wie eine Schlagzeile auf der parodistischen Website Reductress zeigt:
«Frau wartet auf einen Beweis dafiir, dass die Welt 2050 immer noch
existiert, bevor sie anfingt auf Ziele hinzuarbeiten.»"*

Zumindest teilweise rithrt diese Absurditit daher, wie hoffnungslos
unzusammenhangend diese beiden Zeitskalen offenbar sind. Von unse-
rem Standpunkt aus scheinen die Prozesse des Planeten irgendwo an der
Peripherie von Uhr und Kalender stattzufinden, aufSerhalb der mensch-
lich sozialen, kulturellen, 6konomischen Zeit. Als Wissenschaftlerin
formuliert es Dr. Michelle Bastian so: «Die Uhr kann mir sagen, ob ich
zu spat zur Arbeit komme, [aber] sie kann mir nicht sagen, ob es zu spat
ist, den galoppierenden Klimawandel aufzuhalten.»"> Dennoch teilen
diese anscheinend untiberbriickbaren Erfahrungswelten — individueller
Zeitdruck und Klimabedrohung — einige tiefe Wurzeln, und sie haben
mehr gemeinsam als nur die Angst. Die Handelst4tigkeit und der Kolo-
nialismus der Europder brachten unser derzeitiges System zur Bemes-
sung und Einhaltung der Zeit hervor und damit die Bewertung von Zeit
als austauschbarem «Stoff», der angehauft, gehandelt und umherge-
schoben werden kann. Wie ich in Kapitel 1 weiter ausfihren werde,
sind die Anfinge von Uhr, Kalender und Tabellenkalkulation nicht von
der Geschichte der Gewinnung von Rohstoffen aus Ressourcen der Erde
wie auch menschlicher Arbeitszeit zu trennen.

Mit anderen Worten: Jemand, der heutzutage damit kampft, Zeit-
druck und Klimaangst miteinander zu vereinbaren, hat es auf beiden
Seiten mit den Ergebnissen einer bestimmten Weltsicht zu tun, eine, die
sowohl die Bemessung von Arbeitszeit als auch 6kologische Zersto-
rung hervorbrachte, um Profit zu erzielen. Im Korper kann chronischer
Schmerz durch ein Ungleichgewicht an einer ganz anderen Stelle, als
man ihn letztlich fuhlt, entstehen.”* Wihrend man eine schmerzende
Stelle massieren kann und sich danach vielleicht ein paar Tage lang
besser fuhlt, hilft es bei chronischem Stress letztendlich nur, seine Ge-
wohnheiten zu dndern. Ganz dhnlich resultieren Zeitdruck und Klima-
angst, die als andere Formen von Schmerz wahrgenommen werden,
aus dem gleichen Beziehungsgeflecht in einem grofSeren «Korper», der
nach Jahrhunderten einer extraktiven Denkweise in einer unertrag-

lichen Verzerrung erstarrt ist. Deshalb ist die Fihigkeit, die eigenen
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personlichen Zeiterfahrungen und die Erfahrung einer kollabierenden
klimatischen Uhr miteinander zu verkniipfen, nicht einfach eine men-
tale Ubung, sondern eine absolute Dringlichkeit fiir alle Beteiligten. Die
einzige Moglichkeit, etwas gegen den Schmerz zu tun, ist es, unsere
Handlungsweise grundlegend zu verdndern. Auch die Erde braucht
mehr als lustige Hite.

Diese grundlegende Verianderung kann zum Teil aus der Art und
Weise entstehen, wie wir tiber Zeit denken und sprechen. Zwar be-
stimmt die Uhr nicht die Gesamtheit unserer psychologischen Erfah-
rung, die quantitative Sicht der Zeit, die mit dem Industrialismus und
Kolonialismus aufkam, bleibt jedoch in grofSen Teilen der Welt die Lin-
gua Franca. Will man versuchen, eine andere Sprache zu sprechen, stellt
einen das vor Herausforderungen, aber das zeigt auch, wie bedeutsam
dieser Versuch sein kann. Ein Online-Event mit dem Titel Haben wir in
einem Klimanotfall Zeit fiir Selbstfiirsorge? — ein Titel, der auf einige
Verwirrung und Schamgefiihl hinweist — demonstrierte mir ein Beispiel
dieser Herausforderung. Minna Salami, der Autorin von Sensuous
Knowledge: A Black Feminist Approach for Everyone (Sinnliches Wis-
sen: Eine schwarze feministische Perspektive fiir alle), gelang es schlief3-
lich, die titelgebende Frage zu beantworten, indem sie ganz einfach
deren Pramisse zuriickwies. Selbstfursorge war offensichtlich notwen-
dig, aber die Art und Weise der Fragestellung war Teil des Problems, da
sie die Vorstellung aufrechterhielt, dass die alltdgliche kulturelle Zeit
und die 6kologische Zeit nicht miteinander verbunden sind."” Betrach-
ten wir Selbstfiirsorge nur als «gestohlene kleine Momente, in denen
wir das Selbst priorisieren», basierend auf der Vorstellung, dass Selbst-
firsorge und Klimagerechtigkeit in einem Nullsummenspiel um unsere
Stunden und Tage konkurrieren, dann verschiarfen wir das Problem, in-
dem wir die alte Lingua Franca sprechen. Fur Salami war es keine Frage
von Entweder-Oder. Wenn wir im Hinblick auf die Zeit aber eine an-
dere Sprache erlernen konnten, dann wiirden Klimagerechtigkeit und
Selbstfiirsorge in ein und dieselbe Anstrengung miinden.

Im Altgriechischen gibt es zwei verschiedene Begriffe fiir Zeit, Chro-
nos und Kairos. Chronos, was zum Teil in Wortern wie Chronologie
steckt, ist das Reich der linearen Zeit, ein stetig in die Zukunft mar-
schierender Zug von Ereignissen. Kairos bedeutet eher so etwas wie

18



«Krise», aber fiir viele von uns bedeutet es auch so etwas wie den giins-
tigen Zeitpunkt oder «die Zeit nutzen». Auf dem Klima-Event be-
schrieb Salami Kairos eher als qualitative und weniger als quantitative
Zeit, und zwar deshalb, weil in Kairos alle Momente verschieden sind
und «das Richtige zum richtigen Zeitpunkt geschieht». Aufgrund des-
sen, was sie iiber Handeln und Moglichkeit sagte, schien mir die Unter-
scheidung zwischen Chronos und Kairos fiir ein Nachdenken tiber die
Zukunft ebenfalls entscheidend.

Oberflachlich mag es scheinen, als ware der stabile Chronos das
Reich des Trostes und der instabile Kairos der Ort fiir die Angst. Aber
welchen Trost kann Chronos bieten, wenn wir, mit den Worten des in
den 1990ern erschienen Anti-Work-Magazins Processed World, «im
Gleichschritt in den Abgrund marschieren»?'® Was ich in Chronos
finde, ist keineswegs Trost, sondern Angst und Nihilismus, eine Zeit-
form, die auf mich und andere unerbittlich herabstirzt. Hier sind
meine Taten nicht von Bedeutung. Die Welt wird so gewiss schlechter,
wie mein Haar grau werden wird, und die Zukunft ist etwas, das wir
einfach hinter uns bringen mussen. Was wir dagegen in Kairos finden,
ist ein Rettungsanker, ein kleiner Hauch der Kihnheit, sich etwas
anderes vorzustellen. Hoffnung und Sehnen konnen letztlich nur im
Unterschied zwischen heute und einem unbestimmten Morgen existie-
ren. Mehr als Chronos schliefSt Kairos die Unvorhersehbarkeit des
Handelns mit ein, in dem Sinne, wie Hannah Arendt es beschreibt: «Je-
denfalls bleiben auch in den beschrinktesten Umstinden die Folgen
einer jeden Handlung schon darum unabsehbar, weil das gerade eben
noch Absehbare, nimlich das Bezugsgewebe mit den ihm eigenen Kon-
stellationen, oft durch ein einziges Wort oder eine einzige Geste radikal
geandert werden kann.»"'” In diesem Sinne ist die Frage der Zeit nicht
von der Frage des freien Willens zu trennen.

Dieses Buch entstand aus dem Gefuhl heraus, dass ein grofler Teil
des Klima-Nihilismus und anderer schmerzhafter Zeiterfahrungen von
einer Unfdhigkeit herriihren, jene fundamentale Unsicherheit zu erken-
nen oder zuzulassen, die jedem einzelnen Moment innewohnt, der aber
zugleich auch unsere Handlungsmacht in sich tragt. Was das Klima
angeht, bedeutet das nicht, dass wir den Schaden, den wir bereits ver-

ursacht haben, ungeschehen machen konnen. Aber was wir von vorn-
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herein beschlieflen, ist wie eine sich selbst erfullende Prophezeiung;:
Egal, in welcher Situation, wenn wir glauben, die Schlacht ist vorbei,
dann ist sie vorbei. Die Unterscheidung zwischen der Wahrnehmung
von Chronos und Kairos mag im konzeptuellen Bereich beginnen, aber
sie endet dort nicht: Sie hat direkte Auswirkungen darauf, was in jedem
Moment deines Lebens moglich erscheint.

Sie hat auch Einfluss darauf, ob wir die Welt und ihre Bewohner als
lebendig oder halb tot betrachten. Das ist vielleicht die weitreichendste
Konsequenz der Vorstellung, dass der (europdische) Mensch die allei-
nige Triebkraft in einer Natur ist, die nach vorhersehbaren mechanis-
tischen Gesetzen funktioniert.

Als diese Distinktion aufkam, versetzte sie die kolonisierten Volker in
eine Art permanenten Stillstand innerhalb Chronos, genauso hand-
lungsunfihig wie ihre Liander und alles Leben darin.”™ Diese Konzep-
tion rechtfertigte nicht nur die Ausbeutung jener «Ressourcen» durch
die Kolonisten, sondern ebnete auflerdem sowohl der Klimakrise als
auch den Rassenungerechtigkeiten unserer Zeit den Weg. Wir sollten
(wieder) lernen, Handeln und Entscheidungen nicht mehr auf einen so
eng gefassten Bereich zu beschrianken und uns einzugestehen, dass alles
und jeder, der zuvor durch das Raster gefallen war, trotzdem ebenso
real ist, in Kairos vereint. Das bedeutet aber, Zeit nicht so wahrzuneh-
men, als wiirde sie iiber die Objekte der Welt hereinbrechen, sondern als
wire sie von den Akteuren der Welt mitgestaltet worden. Fir mich ist
das sowohl eine Frage von Gerechtigkeit als auch von Praktikabilitat,
da ich die Klimakrise als Ausdruck von Wesen (menschlichen und nicht-
menschlichen) lese, die weniger «gerettet» als gehort werden miissen.

Zunichst einmal versuchte ich, eine Zeitvorstellung zu finden, die
nicht schmerzhaft war — etwas anderes als «Zeit ist Geld», Klimaangst
oder die Furcht zu sterben. Es war mehr eine personliche Frage als eine
akademische. Wahrend meiner Suche fand ich etwas, das ich nicht er-
wartet hatte: Wahrend namlich ein Zeitgefithl bewirkt, dass Du Dich
schon tot fiihlst, bevor Deine Zeit gekommen ist, kann ein anderes be-
wirken, dass Du Dich ganz klar lebendig fiihlst. Wahrend der COVID-19-
Pandemie wurde ich Zeuge mehrerer Ablosungsprozesse: etwa auf
einer lokalen Webcam, wo noch fast ganz grauen, flauschigen Baby-
falken an den dufSeren Spitzen ihrer Flugel einzelne Federn wie Finger
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wuchsen; auf einem Hang in Oakland, wo ich eine Schlangenhaut
fand, deren Eigentiimerin im Gestriipp verschwunden war; auf dem
Schreibtisch in meinem Apartment, wo die Sprossachse meiner Pflanze
ihre dufSere Hulle abschalte, damit sich ein neuer Teil des Stiels in Rich-
tung Fenster recken konnte. Diese Hautungsprozesse erschienen mir
kompliziert, wie eine Art Auflehnung gegen sich selbst. Und das passte
zu mir, denn auch ich hatte Sehnsiichte, denen ich folgen, einen Willen,
den ich ausdriicken, und eine Hiulle, aus der ich mich herausschilen
musste. Das Morgen wuchs roh aus der Hiille des Heute, und darunter
wiirde ich anders sein. Wir alle wiirden das.

2021 bat Tropicfeel, ein in Barcelona ansissiges Schuhunternehmen,
den britischen Reise-Influencer Jack Morris, «Ja zu sagen» und auf ein
Last-Minute-Abenteuer irgendwo in Indonesien aufzubrechen.” Das
Ergebnis ist ein achtminiitiges Video mit dem Titel «Sag ja zur Bestei-
gung eines aktiven Vulkans!». Morris entschied sich, den Sonnenauf-
gang vom Vulkan Ijen in Ost-Java aus zu beobachten und ein Aben-
teuer zu dokumentieren, das zugleich Product Placement fiir eine Firma
war, deren Kickstarter 2018 «den <gefundedsten> Schuh aller Zeiten»
produzierte.

Durch nostalgische Farbfilter und gelbes Flackern, das Super-8-Filme
nachahmt, sehen wir Morris, wie er Bali verliasst und mit Schiff und
Auto in ein Resort in Ost-Java fahrt. Er schreitet selbstbewusst in Slow
Motion tiber Reisterrassen, wahrend die Sonne untergeht. Am nachs-
ten Tag steht er frith auf, um den Sonnenaufgang vom Ijen aus zu sehen,
und kommt in einem bereits gut besuchten barackenartigen Coffeeshop
im Basislager des Ijen an. Es ist zwei Uhr morgens. Nachdem ihm eine
Frau mit einem Kopftuch in holprigem Englisch einen Holzofen fur
Brot gezeigt hat, schwenkt die Kamera zu einem Mann, der auf einer
gepolsterten Bank liegt; er ist in Schal und Hoodie eingewickelt, seine
Augen sind geschlossen.

«Was ist mit deinem Freund? Schlaft er?», fragt Morris.

«Ja, schlafen, ja», sagt die Frau.

Nach anderthalb Stunden, in denen er durch die Dunkelheit wandert
und dann wartet, macht Morris noch ein paar Slow-Motion-Schritte
auf dem Gipfel des Vulkans. Eine Drohnenkamera nimmt alles auf und
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breitet die weite felsige Landschaft vor uns aus, wihrend sie Morris’
Assistenten und die Touristen meist umgeht. Man sieht nur Morris, die
Berge und die leuchtend weifSen Sneaker-Sohlen («Monsoon» in Fresh
Black, $ 121), die sich von den alten Gesteinsschichten leuchtend ab-
heben. Um die Dramatik des Sonnenaufgangs zu betonen, ist dieser
Teil des Videos mit einem Lied untermalt, das ich nur als episch und
irgendwie nicht westlich beschreiben kann.

Als die Sonne dann ganz aufgegangen ist, steigt Morris wieder hinab
und trifft auf seinem Weg eine Gruppe javanischer Minenarbeiter, die
Schwefel abbauen. Sie sammeln die gelben Brocken am Austritt von
Rohren, die in die Vulkanfelsen eingelassen wurden, brechen die Bro-
cken mit Himmern aus dem Gestein und transportieren riesige Ladun-
gen davon in Weidenkorben, die an einer Holzstange hingen. Als er
mit den Minenarbeitern spricht, erfihrt Morris, dass sie jeden Tag Hun-
derte Kilo Schwefel aus dem Krater schaffen — so viel sie konnen, da sie
pro Kilo bezahlt werden. Als ein weiterer Super-8-Effekt tiber die Auf-
nahme eines Mannes flackert, der seine Korbe schultert, sagt Morris:
«Das ist so verriickt. Diese Jungs sind super stark.» Waihrend sein
Assistent mit einer Kamera im Hintergrund herumgeht, beobachtet
Morris, dass die Minenarbeiter offenbar stolz auf ihren Job sind, und
er geht mit «nichts als Respekt» fur sie weiter.

Was Morris da gesehen hat, ist eine der letzten Schwefelminen, in
denen von Hand Schwefel abgebaut wird.*® Sie ist auch deshalb eine
der letzten, weil die Schwefelgase, die an einem solchen Ort ausstro-
men, unglaublich giftig und sogar in der Lage sind, mit der Zeit Zihne
zu zersetzen. Mit entstellten Schultern, Atemwegserkrankungen und
sparlicher oder gar keiner Schutzausriistung machen diese Minenarbei-
ter eine harte Rechnung auf: Weil der Weg bis ins Krankenhaus einfach
viel zu weit ist, beschliefSen sie, sich um die immer neu hinzukommen-
den Verletzungen nicht zu kimmern und lieber zu arbeiten, bis sie ganz
einfach nicht mehr konnen. «Sie sagen, hier zu arbeiten, kann dein
Leben verkiirzen», erklarte ein Minenarbeiter der BBC, und er hatte
recht: Dem Bericht eines Journalisten zufolge, betriagt die Lebenserwar-
tung der Schwefelarbeiter nur 5o Jahre. Zwar arbeiten viele dort in der
Hoffnung, dass sie ihre Kinder mit dem vergleichsweise hohen Lohn
zur Schule schicken und den Teufelskreis der Armut durchbrechen kon-
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nen, aber die reduzierte Lebenserwartung bedeutet, dass ihre Sohne
manchmal ihren Job Gibernehmen miissen. In der Zwischenzeit macht
die Arbeit ihre Gesichter «jung und alt zugleich, verbraucht bis zu dem
Punkt, an dem kein Alter mehr erkennbar ist».

In diesem merkwiirdigen Aufeinandertreffen zwischen Travel Influ-
encer, Coffeeshop, dem Berg, den Minenarbeitern und der Sonne gibt
es eine dichte Schnittstelle verschiedener Arten von Zeitempfinden. Am
[jen werden mehrere Dinge extrahiert — ein vermarktbares Bild der
Natur, eine Freizeiterfahrung, ein Haufen Schwefelbrocken —, und eines
dieser Dinge ist Arbeitszeit. Ob die Bergleute nun stiickweise oder
stundenweise bezahlt werden, Zeit ist fiir sie eine Einkommensquelle,
eine Uberlebensmoglichkeit und das Wertvollste, was sie zu verkaufen
haben. Der Mann, der im Coffeeshop zu schlafen versuchte, war
vielleicht ein Minenarbeiter, denn wie die Hunderten von Touristen,
die wihrend der Hochsaison jedes Wochenende den Vulkan besteigen,
missen die Minenarbeiter ebenfalls vor Sonnenaufgang vom Basislager
aus auf den Berg gelangen.*" Sie tun das aus der Notwendigkeit heraus,
um die Hitze und die Winde zu umgehen, die giftigen Dampf zu ihnen
wehen konnten. Waihrend Arbeitszeit fur den Kaufer, der jederzeit
mehr kaufen kann, entkorperlicht und einheitlich ist, verhalt sich das
fur die arbeitende Person anders, da sie nur ein Leben und einen Kor-
per hat.

Wie die Wirtschaftshistorikerin Caitlin Rosenthal bemerkte, machte
man sich die Hilfsmittel, die wir heute Tabellenkalkulation nennen wiir-
den, auf Kolonialplantagen in Amerika und den Karibischen Inseln
zunutze, um Produktivitit zu messen und zu optimieren, und zwar im
Hinblick auf eine Arbeit, die — wie der Schwefelabbau - seelenlos, er-
schopfend und repetitiv war.** Die Arbeitsstunden, die man in diesen
Biichern verzeichnete, waren so austauschbar wie die Mengen an Tabak
oder Zuckerrohr, die verschifft wurden. Und wie der Zufall es will,
gehen Zucker und Schwefel am Ijen eine Verbindung ein. Der grofSte
Anteil des Schwefels, den die Minenarbeiter dort herausschleppen, wird
weiterverarbeitet und direkt an lokale Firmen geschickt, wo er verwen-
det wird, um Rohrzucker zu bleichen und zu Kornchen weifSen Zuckers
zu raffinieren — jene Ware, die mit der Kolonialgeschichte und dem euro-
paischen Wohlstand so tief verwoben ist.”> Was letztlich Gestein und
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Zucker als Handelsgut charakterisiert, beschreibt ebenso Arbeitszeit als
Handelsgut: In gewisser Hinsicht sind sie alle standardisiert, frei han-
delbar, unbegrenzt teilbar. In anderer Hinsicht sind sie unausloschlich
mit der menschlichen und 6kologischen Erschopfung verbunden.

Nachts auf den Beinen, weil sie Touristen bewirtet, passt die Frau im
Coffeeshop ihr Zeitgefiihl den temporalen Bediirfnissen der Leute an,
die dorthin kommen, um das Bild eines Sonnenaufgangs zu konsumie-
ren. Dieses Phanomen, in dem eine Person ihre zeitlichen Rhythmen an
die von etwas oder jemand anderem anpasst, nennt sich «Entrainment»,
und es entwickelt sich oft auf einem Feld asymmetrischer Beziehungen,
das Hierarchien von Geschlecht, Ethnie, Klasse oder Befahigung spie-
gelt.** Wie sehr die Zeit eines Menschen wertgeschitzt wird, bemisst
sich nicht einfach am Lohn, sondern daran, wer diese Art von Arbeit tut
und wessen Zeitlichkeit sich mit welcher arrangieren muss, ob das nun
bedeutet, sich beeilen oder warten zu mussen — oder beides. Inmitten
von Mahnrufen zur «Entschleunigung», wobei aber fur eine Person, die
langsamer wird, jemand anders schneller werden muss, ist es umso
wichtiger, dieses Feld im Blick zu behalten.

«Langsamkeit» ist ein Ideal, das oftmals mit Freizeit verbunden ist,
und obwohl er eigentlich arbeitet, bietet Morris in seinem Video eine
Performance von Freizeit dar. Travel Influencer sind eine Schliissel-
spezies in der Experience Economy, die selbst nur ein Baustein der kom-
plexen Beziehung zwischen Freizeit und Konsumismus ist. Als sie den
Begriff Experience Economy in den 1990ern pragten, dachten B. Joseph
Pine II. und James H. Gilmore an perfekt aufgezogene Beispiele wie das
Rainforest Café (eine auf dem Thema Dschungel basierende Restau-
rantkette mit animatronischen Krokodilen, Nebelmaschinen und simu-
lierten Unwettern).” Seitdem hat Instagram jeden Flecken der Erde in
ein Meni von Kulissen und Erfahrungen verwandelt. Jetzt kann man
das Leben selbst in einer virtuellen Mall shoppen, wo Posts tiber Selbst-
fursorge und Riickzugsorte als Werbeanzeigen fiir Selbstfiirsorge und
Riickzug daherkommen. Klicken Sie, um das hier zu ibrem Leben hin-
zuzufiigen. Auf der Tropicfeel-Website finden Sie Schuhe, Rucksicke
und ein Sweatshirt, das dem dhnelt, welches Morris im Video triagt.*® In
diesem Fall liegen «Shoppen Sie den Look» und «Shoppen Sie die Er-
fahrung» noch niher beieinander als sonst.
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In der Experience Economy erscheint die Natur (und alles andere)
ohne Handlungsmacht, eine Kulisse, die konsumiert werden kann.
Aber der Ijen fugt sich nicht richtig in dieses Bild ein. Er ist lebendig.
Seine Geschichte begann etwa 50 Millionen Jahre, bevor Morris ihn
bestieg — als die Indo-Australische Ozeanplatte mit der Eurasischen
kollidierte und sie dann unter sich drickte.”” Als die Ozeanplatte
schmolz, stieg Lava bis zur Oberfliche der Eurasischen Platte auf, und
zwar durch eine Reihe von Vulkanen, welche die Inseln des Sunda-
bogens bildeten, zu denen auch Java gehort. Ein riesiger Stratovulkan
(heute als Old Ijen bekannt) formierte sich, brach aus, kollabierte und
hinterliefS dabei eine enorme Caldera (Krater), deren Kontur man auf
Google Earth sehen kann. In dieser alten Caldera tauchten einige klei-
nere Stratovulkane auf, einschlieSlich des heutigen Ijen. Auch dieser
brach aus, kollabierte und hinterlief§ einen Krater, der sich mit meteo-
rischem Wasser fiillte. Als der Ijen 1817 ausbrach, verdoppelte sich die
Tiefe der Caldera, der bald schon auf Instagram zu sehende See wurde
grofler, und tote Wilder standen 6 Meter tief in der Asche. Indessen
trat (und tritt noch immer) Schwefel, der Teil des subduzierten Meeres-
bodens war, durch Offnungen im Krater aus. Er flieft heute in die
Rohre der Bergarbeiter. Nachts reagiert das austretende Schwefelgas
mit der Luft und erzeugt eine blaue Flamme.

1989 schrieb Bill McKibben: «Ich glaube wir sind am Ende der Na-
tur.»>® Und er fiigte erliuternd hinzu: «Damit meine ich nicht das Ende
der Welt. Der Regen wird weiter fallen, und die Sonne wird immer
noch scheinen. Wenn ich sage Natur>, dann meine ich gewisse mensch-
liche Vorstellungen von der Welt und unserem Platz darin.» Wie alles
mogliche andere, bietet auch ein aktiver Vulkan eine gute Gelegenheit,
uber «unseren Platz» nachzudenken und daruber, was es bedeutet,
«Natur» nicht als Objekt, sondern als Subjekt wahrzunehmen, als et-
was (jemanden), der in der Zeit agiert. Die Lava bewegt sich, und das
nicht unseretwegen.

Zu Beginn der COVID-19-Pandemie, als die Struktur meines Lebens
ziemlich gleichformig war, begann ich, Veranderungen zu bemerken,
die mir zuvor entgangen waren: ein Hiigel, der sich langsam gelb farbte,
Wasser, das Gestein einen Berg hinabtransportierte, der Zweig einer
Kastanie, der Knospen trug, blithte und starb. Ein rotbriistiger Specht
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dokumentierte die Zeit an einem Baum, indem er einem Muster von
Lochern jeden Tag ein neues Loch hinzufiigte und damit seinen Ast zu
einer Art Kalender machte. Die Mojave-Dichterin Natalie Diaz fragt:
«Wie kann ich — nicht in Worte, sondern in Glauben — tibersetzen, dass
ein Fluss ein Korper ist, der so lebendig ist wie Du und ich, und dass es
ohne ihn kein Leben geben kann?»** Was, wenn diese Prozesse nicht
das seelenlose Ticken eines Uhrwerk-Universums, sondern die Hand-
lungen eines Jemand sind? Zu der Zeit wurde mir klar, dass die Wahr-
nehmung einer inaktiven oder aber einer titigen Welt — ob etwas wie
der Jjen ein Haufen Materie ist oder ein Subjekt, das unsere Aufmerk-
samkeit verdient — das Ergebnis einer uralten Unterscheidung ist, wer
Zeit beanspruchen kann und wer (und was) nicht.

Als ich das Tropicfeel-Video zum zweiten Mal anschaute, benutzte ich
Shazam, um herauszufinden, was fiir ein mir unbekannter nicht west-
licher Song den Sonnenaufgang begleitete. Es handelte sich um ein Stiick
von Daniel Deuschle mit dem Titel «Rite of Passage», das aufSerdem der
Vorschlag Nummer fiinf in der Rubrik «Travel» von Musicbed, einer
Website fiir lizenzierbare Musik, war.>® Zu Deuschles Biographie heifSt
es dort: «Daniel Deuschle ist ein in Zimbabwe aufgewachsener Sanger,
Songwriter und Produzent... Er fithrt Welten zusammen, indem er den
Sound Afrikas in schwebende Melodien und packende Sequenzen ein-
fliefSen l4sst.» Ich mochte nicht behaupten, dass Morris (oder wer immer
das Video bearbeitet hat) den Song bewusst wegen seines «afrikanischen
Sounds» auswihlte oder ihn sich auch nur genauer anhorte; sie haben
einfach nur ihren Job fur Tropicfeel gemacht, indem sie sich der domi-
nanten Sprache und leicht verdaubarer Klischees bedienten. Nichtsdes-
totrotz suggeriert «Rite of Passage» eine gewisse exotisierende Haltung
gegeniiber dem Ort, die in einem Spannungsverhiltnis zu seiner Realitat
steht. Nachdem Morris den Bergleuten seine Anerkennung ausgespro-
chen hat, entsteht ein unbehaglicher Moment, in dem das Video, schein-
bar unsicher, wie es nach der Darstellung ihrer Misere weitergehen soll,
von Aufnahmen der Arbeiter zu langsam schwenkenden Ansichten der
Berghinge tibergeht. Die Bergleute verlieren sich in der Landschaft, zeit-
los und unerklarlich, wie der Schwefel selbst.

Aber auch Morris muss vermarktbar sein. Als Instagram noch ganz
am Anfang stand, reinigte er in Manchester firr einen Hungerlohn Tep-
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piche, und erst als er Content von Nischenmarken auf einer Reihe von
Accounts repostete, verdiente er gentigend Geld, um backpacken zu ge-
hen.?" Der personliche Account, auf dem er Reisefotos postete, war
sein «spafSiges Nebenprojekt». 2019 war es dann sein Job, ein Account
mit 2,7 Millionen Instagram-Followern. Er datete eine andere Travel
Influencerin, ihre Popularitit profitierte vor allem von ihrem Bild als
sorglos jetsettendem Paar. Aber 2021, ein Jahr, nachdem sie das per-
fekte Haus auf Bali gebaut hatten, trennten sich die beiden. Wenn man
das einmal weifs, dann erscheint Morris einem traurig oder zumindest
lustlos auf seinem Vulkan-Ausflug. «Uber ein Jahr lang hatte ich eine
kreative Blockade und irgendwie keine Motivation, die Kamera wieder
in die Hand zu nehmen», schrieb er auf Instagram, als er zu einem
Solo-Trip durch Agypten aufbrach.?* «Das Kreieren erfiillte mich nicht
mehr so wie frither ... vermutlich weil ich herumrannte und mich damit
stresste, die perfekte Aufnahme hinzukriegen, ohne die Schonheit vor
mir jemals wirklich zu erleben.» Ein Markenimage kann zu seiner ganz
eigenen Art von Objektifizierung fithren, und er hoffte, dass die Dinge
in Agypten anders aussehen wiirden. «Ich mochte wirklich runterkom-
men, um alles, was ich sehe und tue in mich aufzunehmen. Neues zu er-
leben, zu lernen, die Dinge zu wiirdigen und dann Fotos zu machen.» Es
klang so, als hiatte Morris etwas von jenem «acquisitive mood», dem
aneignenden Bewusstsein, verloren, das Susan Sontag einmal mit der
Touristenfotografie assoziierte. Stattdessen suchte er nach Begegnung.?’

Morris’ pflichtbewusstes Video liefd mich an die Zeit zuriickdenken,
in der ich selbst einmal einen Vulkan bestiegen hatte, um von dort aus
den Sonnenaufgang zu sehen, und warum ich das eigentlich gar nicht
tun wollte. Das war 2014, und meine Familie — die von einer anderen
vulkanischen Inselkette, den Philippinen, stammt — war auf Hawaii, ich
glaube wegen einer Hochzeit, aber auch, um eine Reihe von Touristen-
aktivititen abzuhaken. Auf Maui ist eins der Dinge, die man so tut,
frith aufzustehen, um sich den Sonnenaufgang vom Gipfel des Vulkans
dort auf der Insel anzusehen. Auch wenn ich wusste, dass es schon sein
wiirde, hatte ich das Gefuhl, dass der Ausflug mir nicht viel mehr be-
deuten wirde als der Erwerb einer Postkarte. « Mussen wir wirklich?»,
flisterte ich meiner Mutter zu, wahrend wir uns mitten in der Nacht

fertig machten, um loszuziehen. Wenn man aus dem Autofenster
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schaute, war es drauflen pechschwarz. Ich hatte keine Ahnung, wo wir
waren. Als wir auf einem Parkplatz oben am Gipfel des Haleakala
(«Haus der Sonne») ankamen, hatte sich die unruhige Menge bereits
versammelt, notdiirftig in Tucher und Decken eingewickelt, die im kal-
ten, scharfen Wind flatterten.

Irgendwann gegen sechs Uhr morgens begann die Sonne, tiber einer
gleichmafSigen, schaumigen Wolkenschicht aufzugehen, die den Vul-
kan umgab. Ein blasseres Echo dieses Sonnenaufgangs zog vor mir auf,
als die leuchtend orangefarbenen Rechtecke der Kamerabildschirme
hochgereckt wurden, miteinander um die beste Position kampften und
Selfie-Sticks tiber die Kopfe der Menschen gehalten wurden. Meine
Mutter und ich teilten uns eine Decke und versuchten, sie ganz eng um
uns zu wickeln, um den Wind abzuhalten. Ich fiihlte einen eisigen
Windstofs, als meine Mutter, irgendwie verlegen, ihren Arm hob, um
ein Foto zu machen.

Die Zukunft liegt immer hinter dem Horizont, und lebendig zu sein,
bedeutet, sich auf der Durchreise zu befinden. Einige Minuten lang
biindelt ein Sonnenaufgang diese ganze unbeschreibliche BittersiifSe in
einem einzigen Brennpunkt. Man kann es den Leuten (inklusive meiner
Mutter) nachsehen, dass sie das in einem Foto festhalten wollen. Au-
8erhalb der Kamera aber verfliichtigen sich Sonnenaufgiange. Sie fiih-
ren uns vor Augen, dass die Zeit vergeht, und die Erde sich dreht — in
den meisten Breiten einmal am Tag (das zweite Mal bei Sonnenunter-
gang), wenn das Licht so schnell wechselt, dass wir die Verdnderung
wahrnehmen konnen. Das zu beobachten, bedeutet zu begreifen, dass
die Sonne zwar jeden Tag aufgeht, aber kein einzelner Sonnenaufgang
jemals wiederkommt. Jeder von ihnen zeigt uns ein Bild der Erneue-
rung, Wiederkehr, der Schopfung und einen «neuen Tag» und schliefSt
in seiner Fluchtigkeit noch jene westliche Kluft zwischen Zeit und
Raum - vor allem am Haleakala, denn manche Leute behaupten, sie
hitten von dort aus die Erdkrimmung sehen kénnen.

Hatte ich versucht, den Sonnenaufgang zu fotografieren, dann hatte
das Bild trotzdem nicht das eingefangen, was fiir mich an dieser Erin-
nerung so besonders war. Viel mehr noch als das Auftauchen der blen-
denden Kugel, war es der kleine warme Korper meiner Mutter, den ich
unter jener Decke spiirte, und das Gefiuihl, wie unwahrscheinlich, wie
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fragil wir sind — als konnten wir jeden Moment fortgeweht werden.

Der Haleakala ist einer von zwei Vulkanen, die die gesamte Insel Maui
formten, eine Reihe kairotischer Ereignisse Jahrtausende zuvor, die uns
heute ein wenig Chronos bescheren, auf dem wir inmitten eines riesi-
gen Ozeans stehen konnen. 225 Kilometer siidwestlich von uns wuchs
noch immer der Tiefseeberg Kama’ehuakanaloa, die letzte Schopfung
des hawaiianischen Hotspots, der Vulkanwolke, tiber die sich die Pazi-
fische Platte schob.*

Ich bin keine Hawaiianerin, und ich habe eigentlich keinen Anspruch

* Der Kama’ehuakanaloa war frither als Lo’ihi Seamount bekannt, ein Name,
den man ihm in den 1950er Jahren seiner Form wegen gab, denn Lo’ihi bedeutet
auf Hawaiianisch «lang».’* Seither haben Kulturschaffende und Wissenschaftler
die traditionellen hawaiianischen Geschichten von Kama’ehu, einem rotlichen
Kind des Seegottes Kanaloa, das man wohl mit einem Unterwasservulkan in Ver-
bindung brachte, wieder neu entdeckt. Zum Beispiel wurde ein Textauszug (O ka
manu ai aku laahia / keiki ehu, kama ehu a Kanaloa / Loa ka imina a ke aloha)
ubersetzt zu: «Der urgewaltige Geruch [des Vulkans] / Ist der Pradiktor fiir ein
Ebhu-Kind von Kanaloa / Das Warten darauf, diese neue Insel begriifSen zu diirfen,
ist lang.» 2021 aktualisierte das Hawaii Board on Geographic Names den Namen

offiziell.
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auf diesen Ort — auf tiberhaupt keinen Ort. Aber da war etwas an der
doppelten Nihe zu meiner Mutter und zu diesem anderen, viel grofde-
ren Korper, das mich an etwas erinnerte: daran, dass ich mich nicht
selbst in die Zeit geworfen hatte und mich ebenso wenig selbst in Emp-
fang nehmen wiirde, wenn meine Zeit einmal vorbei war. Nachdem der
Sonnenaufgang «abgehakt» war, fuhren alle wieder den Berg hinab, die
Erde drehte sich weiter, der Haleakala wirde weiter erodieren und der
Kama’ehuakanaloa wachsen. Von all den Zeitwahrnehmungen, die
ich in diesem Buch beschreiben werde, mochte ich allen voran diese
«retten»: jenes «Immer-in-Bewegung-Sein» und jener Wandel, der alle
Dinge durchwaltet, sie erneuert und die Kruste der Gegenwart auf-
bricht wie die geschmolzenen Ausldufer eines Lavastroms.

Dieses Buch ist kein praktischer Ratgeber, um im direkten Sinne mehr
Zeit zu gewinnen — nicht, weil das in meinen Augen kein sinnvolles
Thema wire, sondern weil ich von der Kunst, der Sprache und von
Wahrnehmungsweisen her komme. Was Sie hier finden werden, sind
konzeptionelle Hilfsmittel, um daruber nachzudenken, was «Ihre Zeit»
mit der Zeit zu tun hat, in der Sie leben. Anstatt an der wachsenden
Dissonanz verschiedener Uhren, der personlichen und der scheinbar
abstrakten, der alltaglichen und der apokalyptischen, zu verzweifeln,
mochte ich in dieser Dissonanz einen Moment lang verweilen. Ich
begann bereits vor der Pandemie, iiber dieses Buch nachzudenken, und
erlebte dann, wie diese Jahre die Zeit fur so viele Menschen zu etwas
Merkwurdigem machten, indem sie ihre gewohnten sozialen und 6ko-
nomischen Konturen auf den Kopf stellten. Wenn diese Erfahrung
irgendetwas Gutes an sich hatte, dann vielleicht eine Erweiterung des
Zweifelns. Ganz einfach als eine Lucke im Bekannten, kann der Zwei-
fel der Notausgang sein, der irgendwo anders hinfiihrt.

Aufgrund ihrer groflen Vielfalt konnen die Zeitperspektiven, die ich
in diesem Buch eroffne, fiir sich allein gesehen nicht effektiv sein. Wir
leben auch in der praktischen Realitit, und egal, tiber welche Bewer-
tung von Zeit als etwas anderes als Geld wir nachdenken, so ist eine
der Herausforderungen, dass dieses Denken in der Welt umgesetzt wer-
den muss, so, wie sie derzeit ist. Nach Kairos zu suchen, waihrend man

weitgehend in Chronos lebt, fithrt einen wiederum in jene schwierige
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Grauzone zwischen personlicher Handlungsmacht und strukturellen
Limits, eine Zone, der sich die Sozialtheoretiker schon seit Langem
widmen, die aber auch jeder kennenlernt, der in einer sozialen Welt sein
Leben bestreitet.?’ Einige der hilfreichsten Beschreibungen dieser Bezie-
hung, auf die ich gestofSen bin, stammen aus Jessica Nordells Buch The
End of Bias: A Beginning [Das Ende der Voreingenommenbheit: Ein Be-
ginn]. Nordell schreibt, dass individuelle und institutionelle Vorurteile
nicht voneinander zu trennen sind, weil es die Menschen sind, die die
«Prozesse, Strukturen und die Organisationskultur» schaffen, in denen
unsere Entscheidungen getroffen werden.?® Zugleich werden wir alle
wiederum von der Kultur beeinflusst, in der wir leben. Nordell be-
schreibt also die Bemiihung, sich Vorurteilen zu stellen, ohne Struktu-
ren wie Politik, Gesetze und Algorithmen umzugestalten, als den Ver-
such, «eine nach unten fahrende Rolltreppe hoch zu rennen». Wenn es
um so etwas wie ethnische und geschlechterspezifische Vorurteile geht,
dann liegen das Potenzial und die Verantwortung fiir Gerechtigkeit so-
wohl innerhalb als auch aufSerhalb des Individuums.

Ganz dhnlich muss das personliche und kollektive Projekt, anders
tiber die Zeit nachzudenken, Hand in Hand gehen mit strukturellen
Verianderungen, die dazu beitragen konnen, Raum und Zeit dort aufzu-
brechen, wo jetzt nur feine Risse bestehen. Deshalb betrachte ich dieses
Buch nur als Teil einer Konversation. Meine grofSte Hoffnung ist, dass
es zusammenwirken kann mit der Arbeit von Aktivisten und jenen, die
ausdriicklich iiber Politik schreiben — wie Annie Lowrey, die sich mit
Themen wie dem universellen Grundeinkommen und der «Zeitsteuer»
beschiftigt, die den Armen auferlegt wird; oder Robert E. Goodin, Lina
Eriksson, James Mahmud Rice und Antti Parpo, deren detaillierte Ana-
lysen der Politik verschiedener Linder in ihre Schlussfolgerungen in
Discretionary Time: A New Measure of Freedom [Verfiigbare Zeit: Ein
neues Mafs fiir Freibeit] einfliefSen.*

Wie in Kapitel § iiber den Klimanihilismus noch deutlich werden

* Im letzten Teil des Buchs, heben Goodin et al. die Bedeutung von Arbeitszeit-
flexibilitit, gerechten Scheidungsregelungen, einer Kultur der Gleichberechtigung
sowie Offentlichen Transferleistungen und Subventionen hervor.’” Auf ihr Kon-
zept der verfugbaren Zeit werde ich in Kapitel 2 zurickkommen.
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wird, mochte ich auch in meiner Zuweisung der Verantwortung fur das
Ablaufen der Klimauhr an die fossile Brennstoffindustrie prazise sein.
Ich kann mir nur schwer vorstellen, dass meine Aufmerksamkeit fiir
die Bliitezeiten meines lokalen Okosystems irgendeine Auswirkung da-
rauf haben konnte, ob eine Firma wie ExxonMobil weiter bestehen
will. Aus diesem Grund mochte ich dieses Buch auch in den Kontext
einer Konversation mit Klimaaktivisten und Autoren iiber Klimapoli-
tik wie Naomi Klein und Kate Aronoff stellen.

Dartiber hinaus braucht dieses Buch in einem noch viel grundlegen-
deren Sinne jemand anderen. Um eine andere Sprache tiber die Zeit zu
sprechen, um einen Raum zu erkdmpfen, der sich vom derzeit domi-
nanten unterscheidet, braucht man zumindest eine andere Person. Die-
ses Sprechen kann eine Welt heraufbeschworen, die vielleicht weniger
durch ein grausames Nullsummenspiel charakterisiert ist. Autoren wie
Mia Birdsong haben mich die Bedeutung des kulturellen Wandels ge-
lehrt, etwas, das auf der alltaglichen Ebene personlicher Interaktionen
und Politik (der «lowercase p-politics» im privaten Mikrokosmos)
existiert. In How We Show Up [Wie wir auftauchen] schreibt Birdsong,
dass der American Dream unsere Angste ausnutzt, indem er reale und
imaginierte Knappheit erschafft, und sie fordert «zugingliche, gefeierte
Modelle von Glick, Sinnhaftigkeit, Beziehungen und Liebe», die an-
ders sind als jene, die uns tiglich eingehimmert werden.?®

Man kann diese Arbeit als emanzipatorisch und utopisch betrachten,
oder man kann der Ansicht sein, dass sie ganz einfach die Licken fullt,
welche die Erosion des menschlichen Miteinanders unter dem Neolibe-
ralismus hinterlassen hat.?® Tatsachlich kann beides stimmen. Dass mit
Beginn der COVID-19-Pandmie 2020 die gegenseitige Hilfsbereitschaft
zunahm, ist ein Beispiel dafiir. All jene Google Docs und Tabellen wa-
ren einerseits eine Reaktion auf die erschreckenden Liicken im sozialen
Sicherheitsnetz und andererseits ein konkretes gelebtes Experiment in
nichtdominanten Vorstellungen von Werten, Verantwortung, Verbun-
denheit und Verdientheit. Dennoch wire es grofSartig, wenn so etwas
wie gegenseitige Hilfe nicht auf diese Weise gebraucht wiirde. Aber sie
wird es, und abgesehen von der ganz realen Hilfe fiir die Menschen,
hilt sie jene Ideen in der breiteren Kultur am Leben und fordert sie so-
gar. Zu dieser Art von Verschiebung dessen, was moglich ist, mochte
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ich mit meinem Buch beitragen. Ich biete diese Bilder, Konzepte und
Orte als Provokationen an, die eine alte Sprache der Zeit verfremden
und in eine andere Richtung weisen konnen. Deshalb hoffe ich, dass Sie
mit ihnen in Dialog treten, so, wie Sie sie vielleicht wieder bei anderen
ins Gesprach bringen.

Manchmal ist die beste Muse das, wovor man so viel Angst hat, dass
man fast nicht dariiber sprechen kann. Fiir mich ist das der Nihilismus.
In Nichts tun zitiere ich den Maler David Hockney mit einer Aussage
dariiber, was er in einer seiner vielen nicht orthogonalen, vom Kubis-
mus inspirierten Collagen vor Augen fithren wollte: Er nannte sie einen
«panoramischen Angriff auf die Zentralperspektive der Renaissance».*°
Wenn ich mir diesen Satz von ihm leihen darf, dann ist dieses Buch
mein panoramischer Angriff auf den Nihilismus. Ich schrieb es in dem
Bestreben, hilfreich zu sein, aber am Ende fiihlte ich, dass ich schrieb,
um mein Leben zu retten. Als dufSerste Geste der Hoffnung, die ich auf-
bieten kann, soll das Folgende eine kiinftige Zuflucht fiir jeden Leser
sein, der meinen Kummer teilt.

Im Fazit von This Changes Everything: Capitalism vs. The Climate
(Die Entscheidung: Kapitalismus vs. Klima) schreibt Naomi Klein ehr-
lich tiber ihre eigene Zukunftsangst und tiber Bewegungen in Richtung
Kairos, da dieser mit Handeln verkntipft ist.*" Sie erkennt «Aufwallun-
gen» und «iiberschiumende Momente», in denen «Gesellschaften ganz
von dem Bediirfnis nach tiefgreifenden Verdnderungen durchdrungen
sind». Diese Momente kommen oft iberraschend, selbst fur Leute, die
weit in die Zukunft planen — die Uberraschung, dass wir «so viel mehr
sind, als man uns sagte — dass wir uns nach mehr sehnen und in diesem
Sehnen mehr Gesellschaft haben, als wir uns das je vorstellen konn-
ten». Sie fugt noch hinzu, dass «keiner weif$, wann wieder ein solcher
tiberschaumender Moment eintreten wird».

2020 las ich diese Worte erneut, in den Wochen nach dem Mord an
George Floyd, die voll von solchen Aufwallungen waren. Fur mich war
diese Zeit eine unvergessliche Verbildlichung der Beziehung zwischen
Kairos, Handeln und dem Unerwarteten. Die Zeit wies neue Topogra-
phien auf, und der Autor Herman Gray stellte «die langsame Zeit von
COVID» der «aufgeheizten Zeit in den Straflen» gegentiber.** In einem
Podcast vom Juli 2021 machte Birdsong darauf aufmerksam, dass die
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Pandemie einige kulturelle Veranderungen angestofsen habe, indem sie
ganz einfach deutlich machte, wie stark die Leute von denjenigen ab-
hingen, tiber die sie nie nachdachten, wie etwa Landarbeiter und Kran-
kenschwestern.*® Sie veranderte, den Blick der Menschen auf die Welt
und aufeinander, und genau in die Zeit dieser Offnung fielen Floyds
Tod und die darauffolgenden Unruhen. Sie wies darauf hin, dass es
hier, in diesem spezifischen Moment «ein starkeres Gefiihl der Verbun-
denheit gab ... zwischen Leuten, die zuvor nicht die geringste Verbin-
dung zu ermordeten schwarzen Menschen gefiihlt hatten». Es war eine
Erinnerung daran, was Rebecca Solnit in A Paradise Built in Hell:
The Extraordinary Communities that Arise in Disaster [Wenn in der
Holle ein Paradies entstebt: AufSergewohbnliche Gemeinschaften, die
aus Katastrophen erwachsen] mehrfach wiederholt: «Was zahlt, sind
Uberzeugungen. »

Inmitten von Aufrufen, «zur Normalitit zuriuckzukehren», wurde
dieses Buch im Kairos fiir Kairos geschrieben — fir ein sich wieder
schliefSendes Fenster, in dem die Zeit reif ist. In jedem Moment kénnen
wir wihlen, wen und was wir als in der Zeit existierend begreifen wol-
len, genauso, wie wir beschliefSen konnen, zu glauben, dass die Zeit viel
eher ein Ort der Unvorhersehbarkeit und Moglichkeiten als der Unver-
meidbarkeit und Hilflosigkeit ist. In diesem Sinne ist ein Wandel unseres
Denkens uiber die Zeit mehr als ein Hilfsmittel, um in einer katastro-
phalen Zwischenzeit unserer personlichen Verzweiflung zu begegnen.
Dieses Umdenken kann auch ein Aufruf zum Handeln sein in einer
Welt, deren gegenwirtiger Zustand nicht mehr als selbstverstandlich
wahrgenommen werden kann, ebenso wenig, wie ihre Akteure weiter
namenlos bleiben, ausgebeutet und im Stich gelassen werden konnen.
Ich glaube, wirkliches Nachdenken iiber das Wesen der Zeit, losgelost
von seiner alltdglichen kapitalistischen Erscheinungsform, zeigt, dass
weder unser Leben, noch das Leben des Planeten eine ausgemachte
Sache ist. In diesem Sinne konnte die Vorstellung, dass wir die Zeit «ret-
ten» konnen — indem wir ihre fundamental irreduzible und schopfe-
rische Natur wiederherstellen —, auch bedeuten, dass die Zeit uns rettet.
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Zeit finden






KAPITEL 1

Wessen Zeit, wessen Geld?

DER HAFEN VON OAKLAND

Zeit bedeutet fur mich so etwas wie Lebensdauer und das Altern
von Individuen vor dem Hintergrund der Geschichte unserer Welt,
des Universums und der Ewigkeit.

Dominique, Schullebrerin,
in einem Interview in Barbara Adams Timewatch'

Zeitatome sind die Elemente des Gewinns.

Britischer Fabrikdirektor im 19. Jabrbundert,
zitiert in Karl Marx, Das Kapital®

Wir sind von Westen her durch den Seventh-Street-Tunnel in den
Hafen von Oakland gelangt, in einer sonnenverblichenen Limousine,
die ich seit der Highschool fabre. Das Display der Ubr in diesem
Auto ist irgendwann lange zuvor verloschen, aber mein Handy sagt
uns, dass es sieben Uhr morgens ist, acht Minuten nach Sonnenauf-
gang.

Vor uns liegt eine weite Betonfliche, durchbrochen von Palmen und
allen moglichen Dingen: Trucks obne Container; Container ohbne
Trucks, Chassis, Reifen, Kisten, Paletten. Alles zusammengeschmissen,
manchmal gestapelt, so verteilt, dass wir es nicht gleich durchschauen.
Eine Arbeitslandschaft. Wo die BART-Schienen und ibr Maschendraht-
zaun im Untergrund verschwinden, wm unterbalb der San Francisco
Bay weiterzulaufen, geben sie den Blick frei auf eine andere Art von
Zug, in zwei Reiben iibereinander bepackt mit Containern in bunt
gemischten Farbkombinationen: weifS und grau, leuchtend pink und
marineblau, grellrot und staubig dunkelrot. Es gibt ein paar Hinweise
auf menschlich-korperliche Belange: ein rot gestrichener Picknicktisch,
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eine mobile Toilettenkabine, ein leerer Essensstand und ein Werbeban-
ner fiir chiropraktische Dienstleistungen.

Wir fahren in den Middle Harbor Shoreline Park ein, der vom SSA
Marine Terminal durch einen durchsichtigen Zaun getrennt ist. Gleich
auf der anderen Seite stehen die Container in sechs Reihen iibereinan-
der gestapelt, wie eine unendlich grofSe Stadt aus gewelltem Metall. Ein
Stiick weiter erheben sich dinosaurierartige Gestalten: blaugriine Portal-
stapler und weifSe Schiffskriane, von denen manche 16 Stock hoch sind.
Ein wuchtiges Schiff, das gerade aus Shenzhen gekommen ist, liegt
unter ihnen. Aber im Augenblick stehen die Gerdte still; die Arbeiter
stempeln sich gerade ein.

Im Juli 1998 beschloss das Italian National Institute for Nuclear Phy-
sics (INFN), dass seine Mitarbeiter sich im Labor ein- und ausstempeln
sollten.? Sie ahnten noch nicht, was fiir eine Welle der Emporung das
auslosen wiirde, nicht nur im Institut selbst, sondern weltweit. Hun-
derte Wissenschaftler schrieben Beschwerdebriefe, um die INFN-Phy-
siker zu unterstitzen: In ihren Augen war dieser Schritt sinnlos biiro-
kratisch, beleidigend und passte nicht zur tatsichlichen Arbeitsweise
der Forscher. «Gute Wissenschaft kann nicht mit der Uhr gemessen
werden», schrieb der ehemalige Direktor des American Institute of
Physics. Ein Physikprofessor der Rochester University argwohnte, dass
offenbar «die Bekleidungsindustrie der USA das INFN berate, wie es
seine Produktivitat steigern solle». Und der stellvertretende Direktor
des Lawrence Berkeley National Laboratory schrieb mit schneidendem
Sarkasmus: «Als nichstes werden sie Euch wahrscheinlich an Eure
Schreibtische und Laborbinke ketten, damit Ihr nicht mehr rausgeht,
wenn Thr einmal drin seid, oder noch besser Gehirnmonitore installie-
ren, um sicherzugehen, dass Ihr am Schreibtisch tiber Physik nachdenkt
und tiber nichts anderes.»

Von allen Briefen, die auf diese neue Politik reagierten, zeigten sich
nur ein paar gegeniiber dem Protest der Wissenschaftler ambivalent.
Der klarste Widerspruch kam von Tommy Anderberg, von dem sonst
wenige Beitrage zu finden sind und der keine beruflichen Verbindungen
aufweist. Stattdessen nennt er sich einen Steuerzahler, und zwar einen,

der wiitend ist Uiber dieses Gequake offentlicher Angestellter:
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Thre Arbeitgeber, in diesem Fall jeder, der in Italien Steuern zahlt (die

echten, Geld, das aus Gehaltern der Privatwirtschaft stammt, nicht
das Stiick buchhalterische Fiktion, das fir Ihren eigenen steuerfinan-
zierten Gehaltscheck gilt), haben jedes Recht, zu verlangen, dass Sie
zu den vertraglich festgelegten Zeiten an IThrem Arbeitsplatz sind.

Wenn Sie Thre Arbeitsbedingungen nicht mogen, dann kiindigen Sie.
In der Tat habe ich einen grofSartigen Vorschlag, wenn Sie wirkliche
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Freiheit wollen. Tun Sie, was ich getan habe: Grunden Sie Thr eigenes
Unternehmen. Dann koénnen Sie selbst bestimmen, wo es langgeht,
und arbeiten wann, wo und mit was immer Thnen beliebt.

Im Kern geht es bei dieser Unstimmigkeit — zwischen den arbeitenden
Wissenschaftlern auf der einen und dem INFN und Tommy Anderberg
auf der anderen Seite — nicht nur darum, was Arbeit ist, und wie sie be-
messen werden sollte. Es geht auch darum, was ein Arbeitgeber kauft,
wenn er jemandem Geld zahlt. Fiir Anderberg ist das ein Gesamtpaket,
das nicht nur die Arbeit enthalt, sondern auch Lebensminuten, korper-
liche Prasenz und Erniedrigung mit einschlieft.

Wie die ironischen Scherze der Wissenschaftler tiber Fabriken und
«an den Schreibtisch gekettet sein» (ein Bild, das in mehreren Briefen
vorkommt) in Erinnerung rufen, stammt das Konzept des Ein- und Aus-
stempelns von industriellen Arbeitsmodellen. Eine der vermutlich bes-
ten Illustrationen dieses Modells ist der Beginn von Charlie Chaplins
1936 erschienenem Film Modern Times. Das allererste Bild in diesem
Film ist das einer Uhr - streng, rechteckig und hinter dem Vorspann
bildfillend.* Dann geht das Bild einer getriebenen Schafherde in die An-
sicht von Arbeitern uber, die aus der U-Bahn kommen und zur Arbeit
bei der «Elektro Steel Corp.» eilen, wo zwei sehr verschiedene Arten
von Zeit nebeneinander existieren.

Die erste ist entspannt: Der Prasident der Firma sitzt allein in einem
ruhigen Biiro, arbeitet halbherzig an einem Puzzle und uberfliegt un-
motiviert die Zeitung. Nachdem seine Sekretdrin ihm Wasser und eine
Tablette gebracht hat, ruft er die Ansichten einer Uberwachungs-
kamera auf, die verschiedene Bereiche der Fabrik zeigen. Wir sehen,
wie sein Gesicht auf einem Bildschirm vor einem Arbeiter erscheint, der
fiir das Tempo der Fabrik zustidndig ist. «Sektion fiinf muss schneller
machen, vier eins!», bellt er.

Chaplins Charakter, der Tramp, ist nun der zweiten Temporalitit
ausgesetzt — die einer quilenden, immer intensiver werdenden Zeit. Er
arbeitet fieberhaft an einem FlieSband und schraubt Muttern in Ma-
schinenteile, gerat aber in Riickstand, als er sich einmal kratzen muss
oder von einer Biene abgelenkt wird, die um seine Nase kreist. Nach-
dem sein Vorarbeiter ihm eine Pause verordnet hat, lauft er mit ruck-
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artigen Schritten davon und fuhrt die Bewegungen seiner FliefSband-
Tatigkeit weiter aus. Im Waschraum geht der manische Soundtrack
kurz in eine Traumerei iiber, der Tramp wird ein wenig ruhiger und
gonnt sich eine Zigarette. Aber sogleich erscheint das Gesicht des Pra-
sidenten an der Wand: «He! Horen Sie auf zu trodeln! Zurick an die
Arbeit!»

Indessen testet die Firma eine Erfindung, durch die Zeit eingespart
werden soll. Diese kommt mit ihrer eigenen Werbeschallplatte ins
Haus: «Die Billows-Fiitterungsmaschine, ein praktisches Gerat, das
Thre Minner wihrend der Arbeit automatisch fiittert. Machen Sie keine
Pause, um zu Mittag zu essen! Seien Sie Thren Konkurrenten voraus.
Die Billows-Fiitterungsmaschine wird die Mittagspause abschaffen.»
In seiner Pause wird der Tramp von der Geschiftsleitung als Versuchs-
person ausgewahlt und in eine Art Ganzkorperschraubstock hinter einen
kreisenden Servierteller gespannt. Die Dinge laufen aus dem Ruder, als
die Maschine beginnt durchzudrehen, der Maiskolbenrotierer immer
schneller wird und dem Tramp den herumwirbelnden Maiskolben im-
mer wieder ins Gesicht presst.

Fiir mich ist die Maiskolbenfehlfunktion einer der lustigsten Film-
momente, die ich je gesehen habe. Auf der einen Seite macht sich die
Szene iiber den Drang des Kapitalisten lustig, mit der Arbeitszeit zu
knausern, fiir die er bezahlt hat — aus den Arbeitern in der gleichen Zeit
mehr Arbeit herauszupressen. (Wenn die Menschen Mais nur schneller
essen konnten, dann wire der verriickt rotierende Kolben tiberhaupt
kein Problem.) Andererseits ist die Szene ein Scherz iiber den Men-
schen, der sich einem streng disziplinarischen Takt unterworfen hat:
So, wie er mit dem FliefSband mithalten und seine Pausen im Wasch-
raum minimieren muss, so muss er auch dem Ausgabe-Rhythmus der
Flitterungsmaschine entsprechen und zur Essensmaschine werden.

Zeit ist in dieser Welt ebenso ein Input wie Wasser, Elektrizitat oder
Maiskolben. Eine 1916 erschienene Werbung der International Time
Recording Company of New York im Factory Magazine richtete sich
an die Fihrungsetage von Fabriken und machte diese Beziehung deut-
lich: «Zeit kostet Sie Geld. Sie kaufen sie, genauso wie Sie einen Roh-
stoff kaufen.»’ Um den grofsStmoglichen Wert aus diesem Zeitmaterial

zu gewinnen, setzt der Arbeitgeber Uberwachung und Kontrolle ein.
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How Much TIME
do They pay You ?

Each workman in your factory is
supposed to put in a definite number
of working hours and minutes in return
for every penny paid to him. These
working hours are elapsed time—fig-
ures which are supposed to be recorded
on the Labor Card, or Time Ticket.

Unless elapsed time records are abso-
lutely accurate in every detail, how can
the Auditor make up a correct payroll
—how can the Superintendent deter-
mine his men’s productivity—how can
the President successfully direct the
forces of production and sales?

Here is an important question—
elapsed time. Be certain—know with
precision the exact time on every job
for every man—to the last minute—
for any number of workmen—as cal-
culated by the Calculagraph. This re-
markable machine stamps the starting
and ending times—together with the
automatically computed elapsed time
for each job—indelibly upon the time
ticket, making an indisputab’e and per-
manent record. Never an error—no
electrical troubles—and the Calcula-
graph fits into any cost system, using
any style of time ticket.

It is surely worth while to any executive

to learn more about the Calculagraph and
its 30 years of service to American in-

dustry. Why not write at once for our
useful booklet? It's called Elapsed Time
Records and contains much general in-
formation and data on the subject of
elapsed time. And it's free upon request.

THE CALCULAGRAPH COMPANY
50 Church Street Dept. 17 New York City

CALCUIAGCRAPH

The Glapsed Time Recorder

T - S L. XE

Industrial Management, August 1927

In einer Ausgabe der Zeitschrift Industrial Management von 1927 for-
mulierte es Calculagraph, eine andere Firma fiir Zeiterfassungsgerite
so: «Sie zahlen ihnen CASH! Wieviel ZEIT zahlen sie Thnen?»°

Diese finale Frage ergibt nur aus Sicht des Fabrikbesitzers Sinn, der
nicht einfach verstrichene Zeit zahlt, sondern Zeit, die im Speziellen
dazu aufgewendet wurde, fiir ihn Wert zu produzieren. Der Tramp illus-
triert diese Unterscheidung, als er auf seinem Weg in den Waschraum
pflichtbewusst ausstempelt, und, nachdem der Boss seine Pause fiir be-
endet erklart hat, wieder einstempelt. Und das ist noch nicht einmal
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eine Ubertreibung. In der Geschichte der Arbeit konnten die Dinge
ziemlich kleinkariert werden: Die hunderttausend Worte, aus denen das
im 18. Jahrhundert verfasste Regelwerk der Crowley Iron Works be-
stand, zdhlen zu den abziehbaren Posten bezahlter Zeit «den Aufenthalt
in Gasthausern, Bierschianken, Cafés, Frithstiick, Abendessen, Spielen,
Schlafen, Rauchen, Singen, Lesen von Nachrichten, Reibereien, Ausein-
andersetzungen, Streitigkeiten oder alles, das nicht zu meinem Unter-
nehmen gehort, jede Art von Herumlungern ... [sic/».” Anders aus-
gedriickt, hitte eine zutreffendere Werbung fiir den Kalkulagraphen
vielleicht fragen konnen: «Wie viel ARBEITSZEIT zahlen sie IThnen?»

Diese Zeiterfahrung mag antiquiert erscheinen, beschriankt auf be-
stimmte Jobs im industriellen Bereich. Aber im Niedriglohnsektor
bestimmt noch immer die Dimension von Intensitit und Kontrolle die
Zeit, heute noch verstarkt durch algorithmisches Sortieren und schnel-
lere Abldufe. In ihrem 2019 erschienenen Buch O#n the Clock: What
Low Wage Work Did to Me and How It Drives America Insane [Ein-
gestempelt: Was Niedriglohnarbeit mir angetan hat, und wie sie Ame-
rika in den Wahnsinn treibt], beschreibt Emily Guendelsberger diese
Realitit:

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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